核心提示
3個(gè)月、1年、2年……每一個(gè)因種種原因長(zhǎng)期昏迷病人的背后,都牽動(dòng)著一個(gè)家庭的悲歡離合。沒(méi)有情真意切、沒(méi)有生死堅(jiān)守,很難迎來(lái)生命復(fù)蘇的時(shí)刻;沒(méi)有醫(yī)務(wù)人員持之以恒的探索、殫精竭慮的思考,也很難攻破技術(shù)的難關(guān),讓昏迷者蘇醒。我們觀察我院施救長(zhǎng)期昏迷病人的實(shí)踐,正是為了揭示情感與醫(yī)學(xué)深度結(jié)合的獨(dú)特魅力。
2016年1月6日臨近中午,在我神經(jīng)內(nèi)科病區(qū),梁艷娜如常在病床前看護(hù)昏迷的丈夫陳少峰。自從2015年7月17日因高血壓引起的腦出血暈倒住院,陳少峰已經(jīng)昏迷5個(gè)多月了,在該院治療4個(gè)月。梁艷娜遵照醫(yī)囑不時(shí)與丈夫說(shuō)話,卻習(xí)慣了沒(méi)有回應(yīng)。
“少峰,你說(shuō)個(gè)‘1’?”突然,陳少峰嘴唇動(dòng)了動(dòng),從喉嚨深處發(fā)出含混不清的聲音:“……1!
梁艷娜呆住了,她不知道自己聽(tīng)到的是真的,還是因?yàn)樾闹刑释霈F(xiàn)的幻覺(jué)。她急于求證。
“你知道我是誰(shuí)嗎?”“娜。”
陳少峰的嗓子長(zhǎng)久未用,說(shuō)話時(shí)發(fā)音不準(zhǔn),還帶著奇怪的喉音和沙啞的氣聲。但是,他說(shuō)話了,終于。外出買午飯的公公回來(lái),梁艷娜紅著眼睛把他拉到病床前!吧俜,你看看這是誰(shuí)?”“爸。”翁媳兩人相視一眼,痛哭失聲。
妻子終于在5個(gè)月后再次聽(tīng)到了丈夫說(shuō)話
喜訊趕緊告訴大家
看著陳少峰病情好轉(zhuǎn)了,醫(yī)務(wù)人員臉上也樂(lè)開(kāi)了花
一個(gè)昏迷5個(gè)多月的病人突然說(shuō)話了,這一消息立刻傳遍了整個(gè)病區(qū)。相較于梁艷娜和公公的驚喜交加,陳少峰的主治醫(yī)生、我院神經(jīng)外科主任王慶宣的高興,則顯得更胸有成竹。自從科室成立以來(lái),當(dāng)時(shí)已經(jīng)有6例陳少峰這樣的昏迷超過(guò)3個(gè)月的患者,從“沉睡魔咒”中,被醫(yī)學(xué)和親情的雙重解語(yǔ)喚醒。
腦神經(jīng)細(xì)胞修復(fù)舉步維艱
由于昏迷太久,陳少峰清醒后,還有很多“昏迷后遺癥”。他神情遲緩,連眼珠的轉(zhuǎn)動(dòng)都比常人慢,發(fā)音含糊不清,四肢僵硬,雙足內(nèi)翻。但是,比起來(lái)處于昏迷狀態(tài)時(shí),他的生活質(zhì)量已經(jīng)有了天壤之別。起碼,他可以通過(guò)嘴進(jìn)食、起床大小便,而不是靠一根鼻飼管維持生命。
更關(guān)鍵的是,他的蘇醒,給家人帶來(lái)了巨大的心理安慰和解脫,一家人從夢(mèng)魘中走了出來(lái)。這已經(jīng)是梁艷娜曾日思夜寐的“好轉(zhuǎn)”,她終于看到了希望。
梁艷娜和陳少峰都是登封人,大女兒已經(jīng)上初中,5歲的小兒子明明(化名)在上幼兒園。
2015年7月17日,陳少峰在炎熱的中午開(kāi)車出去,忽然感覺(jué)踩離合的左腿用不上勁了,趕緊把車停在路邊。剛打開(kāi)車門想要出去,天旋地轉(zhuǎn),一頭栽倒在路邊。陳少峰被120送進(jìn)當(dāng)?shù)蒯t(yī)院,診斷為高血壓引起的腦出血。當(dāng)時(shí)醫(yī)生曾判斷“10天就能出院”,結(jié)果病情發(fā)展,梁艷娜不得不帶著陳少峰轉(zhuǎn)到上級(jí)醫(yī)院。在上級(jí)醫(yī)院,陳少峰因腦出血繼發(fā)腦水腫,相繼經(jīng)歷了兩次手術(shù),病情穩(wěn)住了,但由于腦神經(jīng)受損嚴(yán)重,陳少峰依然昏迷。2015年9月6日,梁艷娜懷著最后的希望把陳少峰轉(zhuǎn)入了我院神經(jīng)外科。
治療昏迷患者,目前的主要治療手段之一就是經(jīng)顱刺激,用不同的強(qiáng)度、頻率、刺激部位、線圈方刺激大腦局部神經(jīng),通過(guò)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)之間的聯(lián)系和相互作用,對(duì)多部位功能產(chǎn)生影響。
治療長(zhǎng)期昏迷患者是一個(gè)世界性難題
可就在神經(jīng)內(nèi)科醫(yī)療團(tuán)隊(duì)為陳少峰擬定治療方案之前,發(fā)現(xiàn)其因?yàn)樵鲞^(guò)兩次血腫清除手術(shù),顱骨有一塊缺損,因此經(jīng)顱磁刺激無(wú)法進(jìn)行了。
治療師耿小麗解釋:“顱骨缺損使大腦缺少了顱骨的天然保護(hù),經(jīng)顱磁發(fā)出的磁信號(hào)會(huì)對(duì)大腦造成損傷!這就給治療帶來(lái)了很大困難。王慶宣和治療團(tuán)隊(duì)在反復(fù)商討后,啟用了第二套治療方案:使用多種神經(jīng)修復(fù)儀器進(jìn)行治療。其中包括使用腦電仿生刺激儀改善腦部血液循環(huán),加速修復(fù)腦損傷;使用吞咽治療儀改善進(jìn)食功能;正中神經(jīng)促醒儀幫助促醒。除此之外,還增加高壓氧治療,關(guān)節(jié)功能鍛煉器防止關(guān)節(jié)萎縮,配合針灸醒腦開(kāi)竅。同時(shí),治療離不開(kāi)家人的配合,他們還給家屬培訓(xùn)正確有效的床前護(hù)理知識(shí)。
聽(tīng)完王慶宣與影像科副主任呂慶才樂(lè)觀的介紹,陳少鋒愛(ài)人激動(dòng)地擦了擦眼淚在這樣“多管齊下”的治療中,陳少峰的情況有了好轉(zhuǎn)。陳少峰的清醒在醫(yī)護(hù)人員看來(lái)是可以預(yù)見(jiàn)的。每月一次的昏迷狀況評(píng)定結(jié)果明顯看得出,他在一步步好轉(zhuǎn)。梁艷娜沒(méi)有一天不在盼望丈夫醒來(lái)的那一刻,但直到這一刻真的來(lái)臨,她甚至不敢相信這樣的奇跡真的發(fā)生了。
病床上的陳少鋒看著妻子,常常會(huì)默默流淚。
長(zhǎng)期的治療中,家人的堅(jiān)持是最重要的
和梁艷娜的心情不同,自從爸爸轉(zhuǎn)回十六院,明明一直對(duì)爸爸充滿信心,并且在家人的鼓勵(lì)下?lián)?fù)起教爸爸說(shuō)話的重任。
明明比病床的護(hù)欄高不了多少,每次都要站在床邊的小凳子上授課。身為“老師”,明明決定先從簡(jiǎn)單的教起。 “爸,你說(shuō)‘1’!泵髅鞯穆曇舸嗌。回答他的是沉默。但明明是有耐心的好“老師”,他繼續(xù)說(shuō):“你說(shuō)‘1’!沉默。沉默。明明有時(shí)生爸爸的氣,因?yàn)榘职衷趺炊冀滩粫?huì)。教了3個(gè)多月,爸爸都學(xué)不會(huì)說(shuō)“1”。但明明很快就會(huì)原諒爸爸,因?yàn)樗凶约旱男拍,并且?duì)所有人都這么說(shuō):“我爸兩天就醒了。”從夏天到冬天,兩天又兩天,明明的信念一直沒(méi)有改變。
1月6日,不知道是第多少個(gè)兩天,陳少峰不僅醒了,他開(kāi)口說(shuō)了第一個(gè)字。他說(shuō):“1。”
3個(gè)月是節(jié)點(diǎn)
長(zhǎng)期昏迷的不可承受之重
在陳少峰還沒(méi)有清醒的那幾個(gè)月,梁艷娜和家人在照顧躺在病床上的陳少峰時(shí),卻總回憶起清醒時(shí)的他。陳少峰原本熱情豪爽、交游廣闊,朋友多,手機(jī)通訊錄里存著好幾百個(gè)人的名字,一天到晚電話不斷。
陳少峰的丈母娘和他們住在同一個(gè)小區(qū),幾乎每天大家都在一起吃晚飯。有時(shí)陳少峰有應(yīng)酬,回來(lái)的時(shí)候總要先去丈母娘那晃一圈,說(shuō)兩句話再回自己家。陳少峰昏迷時(shí),老人家每每想起就要落淚,她說(shuō):“少峰孝順。就是親生兒子,有幾個(gè)能做到這樣!
而陳少峰的父親想起的是更久遠(yuǎn)的事情。他想到少峰小時(shí)候上學(xué)總愛(ài)在課堂上睡覺(jué),老師把他叫起來(lái)提問(wèn),竟然回答得有模有樣。父親又想到少峰的母親死得早,可這孩子的性情竟然一點(diǎn)都不叛逆,也不跟父親頂杠。
他們?nèi)绱讼肽畹募胰,悄無(wú)聲息地躺在病床上,看似還在眼前,他們卻有失去他的錯(cuò)覺(jué)。
陳少峰的每一個(gè)變化都讓家人朋友牽腸掛肚
這種感覺(jué)在陳少峰昏迷3個(gè)月的時(shí)候達(dá)到了頂峰。從陳少峰陷入昏迷,梁艷娜就開(kāi)始在網(wǎng)上查詢“植物人”相關(guān)信息,網(wǎng)上說(shuō)昏迷時(shí)間超過(guò)3個(gè)月醒來(lái)的機(jī)會(huì)就微乎其微了。3個(gè)月到了,陳少峰沒(méi)有醒,梁艷娜心里希望的火焰奄奄一息。
耿曉麗說(shuō):“所謂‘3個(gè)月’是一個(gè)節(jié)點(diǎn),醫(yī)學(xué)上有一種說(shuō)法是昏迷時(shí)間超過(guò)3個(gè)月,就被劃分為持續(xù)性植物狀態(tài),并不是過(guò)了3個(gè)月就醒不來(lái)了!
但長(zhǎng)期昏迷患者的家屬,幾乎都要經(jīng)歷這種心情。而在十幾年前,全世界范圍內(nèi)的幾乎都對(duì)長(zhǎng)期昏迷無(wú)計(jì)可施。王慶宣說(shuō):“以前醫(yī)學(xué)界認(rèn)為神經(jīng)損傷超過(guò)6小時(shí)就不可恢復(fù)。神經(jīng)損傷的患者只能處于‘死不了、活不好’的狀態(tài);杳灾委熞彩墙瓴湃〉靡恍┻M(jìn)展!
這些“進(jìn)展”讓陳少峰從昏迷中清醒。時(shí)隔數(shù)月,他與家人面對(duì)面,終于互相看見(jiàn)。他們不太懂醫(yī)學(xué),卻知道這是醫(yī)學(xué)帶來(lái)的奇跡。
還有更多的人在等待奇跡。魏麗霞的丈夫王俊生就是其中之一。昏迷1年多的魏麗霞,情況已經(jīng)有了好轉(zhuǎn)王俊生每天都記錄著妻子的變化。
昏迷患者的治療時(shí)間漫長(zhǎng),貼身陪護(hù)的家屬的心力往往被無(wú)盡的等待所消耗,何況魏麗霞已經(jīng)昏迷1年多了。但54歲的王俊生精神狀態(tài)令醫(yī)務(wù)人員嘆為觀止。
他甚至在冬至前夜寫了首詩(shī):“求醫(yī)路漫漫,入住十六院。冬至夜更深,大雪滿嵩山!蓖蹩∩畛穗娞輹r(shí)外面下著雪,病區(qū)的入口處的玻璃可以看見(jiàn)嵩山支脈,他一時(shí)間詩(shī)興大發(fā)。
至?xí)r王俊生寫的詩(shī)
王俊生親吻妻子,鼓勵(lì)她早日戰(zhàn)勝病魔
治療師耿小麗感慨道:“真是很難看到這么樂(lè)觀的家屬!
王俊生心情好,是因?yàn)椴挥冕t(yī)生檢測(cè),連他都看得出來(lái)魏麗霞的情況好轉(zhuǎn)了。魏麗霞對(duì)外界的反應(yīng)變大了,尤其是對(duì)家人的聲音。有一天聽(tīng)到王俊生在她耳邊說(shuō)兒子想她了,魏麗霞甚至短促地笑了一聲。
治療師耿小麗也證實(shí),魏麗霞的昏迷階段雖然沒(méi)有降低,但是昏迷程度減輕了,對(duì)于魏麗霞治療結(jié)果的預(yù)計(jì),治療團(tuán)隊(duì)和王俊生一樣樂(lè)觀。春節(jié)期間記者了解到,魏麗霞對(duì)外界的反應(yīng)進(jìn)一步增大,雖然沒(méi)有完全蘇醒,但已經(jīng)可以響應(yīng)家人的要求動(dòng)一動(dòng)腿和手。
并不是每個(gè)陪護(hù)家屬都像王俊生這樣樂(lè)觀。與陳少峰一個(gè)病區(qū)的患者趙剛,其妻子就處于重度焦慮無(wú)措中。
趙剛(化名)因車禍被送到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院搶救,病情穩(wěn)定后,轉(zhuǎn)入我院治療因車禍造成的彌漫性軸索損傷。剛?cè)朐簳r(shí)趙剛的昏迷程度就很低,甚至只能稱之為意識(shí)模糊。但這也幾乎把陳妻的精神壓垮了。
好在經(jīng)過(guò)3個(gè)月的治療,趙剛的意識(shí)恢復(fù)得很順利,走路越來(lái)越好,現(xiàn)在被人拉著手就能慢慢往前走了。但妻子對(duì)他有更高的期待。
4個(gè)固定處方
對(duì)世界性難題的不懈探索
像陳少峰這樣剛剛清醒的患者,家人難免生出久別重逢的喜悅。而原本支撐著整個(gè)家的趙剛,家人需要他盡可能地回歸社會(huì)。魏麗霞的家人,還在懷著堅(jiān)定的信心等待奇跡。他們都盼望著自己的家人早日好轉(zhuǎn)。
無(wú)論如何,他們都心懷希望,在長(zhǎng)期昏迷患者中算是幸運(yùn)的。王慶宣還見(jiàn)過(guò)很多輾轉(zhuǎn)治療依然沒(méi)有好轉(zhuǎn)的長(zhǎng)期昏迷患者,原因很簡(jiǎn)單,包括治療昏迷在內(nèi)的神經(jīng)修復(fù)治療依然是一個(gè)世界性難題。
王慶宣說(shuō):“人的大腦太精密了,而昏迷促醒最困難的地方在于,大腦損傷后,造成昏迷的路線圖不清楚。就像是打開(kāi)開(kāi)關(guān)燈不亮了,可你卻不知道是哪一截線路出現(xiàn)了問(wèn)題;杳圆⒉幌裼械募膊,有著實(shí) 踐可行的標(biāo)準(zhǔn)治療方案,在全世界范圍內(nèi)它都是一個(gè)正在被摸索的難題!
而這些期望都和他們的治療團(tuán)隊(duì)息息相關(guān)。王慶宣說(shuō):“神經(jīng)修復(fù)學(xué)的發(fā)展歷史并不長(zhǎng),就連趙剛所患的‘彌漫性軸索損傷’的病名,都是這十幾年才有的。但是它的發(fā)展速度很快!
王慶宣說(shuō),治療昏迷病人,需要多學(xué)科參與
高壓氧治療也是一個(gè)重要方面
昏迷病人康復(fù),離不開(kāi)家人的積極參與
王慶宣表示,目前醫(yī)學(xué)界已經(jīng)形成共識(shí),任何神經(jīng)損傷導(dǎo)致的疾病都需要多學(xué)科參與;杳灾委熅褪瞧渲幸环N,需要神經(jīng)內(nèi)外科、康復(fù)科、影像科、中醫(yī)科、內(nèi)科等多學(xué)科密切合作。而且根據(jù)每位患者的個(gè)體情況不同,治療方案也會(huì)有所調(diào)整。
這種病的治療周期長(zhǎng)、花費(fèi)大,家庭和社會(huì)承受著沉重的負(fù)擔(dān)。我院神經(jīng)外科自從成立后就開(kāi)始了對(duì)神經(jīng)修復(fù)的探索。他們嘗試了神經(jīng)調(diào)控、神經(jīng)修復(fù)手術(shù)、在高壓氧艙中進(jìn)行設(shè)備器械的治療、傳統(tǒng)中醫(yī)療法、康復(fù)治療等多種治療為一體的綜合神經(jīng)修復(fù)治療,多學(xué)科協(xié)同配合,以全面激活修復(fù)壞死的神經(jīng)細(xì)胞結(jié)構(gòu)、改善再生已經(jīng)破壞的血管床的方式恢復(fù)神經(jīng)功能,提高神經(jīng)系統(tǒng)疾病的治愈率。
為了尋求技術(shù)支撐,我院與鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院簽訂了全面扶持協(xié)議,包括神經(jīng)外科在內(nèi)的多個(gè)科室都受到來(lái)自后者的全方位醫(yī)療技術(shù)、培訓(xùn)學(xué)習(xí)等支撐。對(duì)疑難病例,后者還會(huì)提供遠(yuǎn)程會(huì)診和指導(dǎo)等。這都是“陳少峰們”長(zhǎng)期昏迷后蘇醒的因素。
目前,我院神經(jīng)外科對(duì)于治療昏迷患者總結(jié)出4個(gè)固定處方,根據(jù)患者的具體情況酌情增添具體治療項(xiàng)目。陳少峰和趙剛這樣清醒的患者,都在醒來(lái)后重新調(diào)整了治療方案,著重于肢體、語(yǔ)言等功能恢復(fù)。
王慶宣說(shuō):“讓患者清醒只是昏迷治療的一個(gè)階段,之后的功能恢復(fù)關(guān)系到患者和家屬的生活質(zhì)量,同樣至關(guān)重要!
(摘自醫(yī)藥衛(wèi)生報(bào) 20期)